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Introducere

Aceste eseuri se bazează pe prelegerile susținute 
în fața psihanaliștilor, psihologilor analiști și psiho­
terapeuților care au participat la Atelierele de la 
Chicago (1991–2007) și la Conferințele de la Arild 
(1983–2010). La Atelierele de la Chicago, grupuri de 
opt persoane se întâlneau de trei ori pe an și majo‑
ritatea membrilor au participat cel puțin zece ani. 
Conferințele de la Arild au fost organizate anual, 
durau trei zile și veneau aici treizeci de clinicieni din 
Suedia și Danemarca. Dintre aceștia, cel puțin două­
zeci și cinci de membri au fost participanți constanți, 
timp de aproximativ douăzeci și șapte de ani.
Ambele grupuri s‑au concentrat asupra travaliului 

clinic. Fiecare întâlnire se centra pe o unică prezen‑
tare de caz, ceea ce îi permitea analistului care făcea 
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8 prezentarea să aibă la dispoziție mai multe ore în care 
să expună materialul și să discute în profunzime cazul. 
S‑a întâmplat adesea ca un caz să fie prezentat din nou 
după câțiva ani; într‑adevăr, în unele situații, cazul era 
urmărit pe parcursul a zece ani.
Participanții erau clinicieni experimentați. Aveau 

lecturi vaste și erau familiarizați cu cercetările psih‑
analitice seminale asupra tulburărilor de personalita‑
te. Mulți dintre participanții de la Chicago au studiat 
cu Peter Giovacchini, pe care am ajuns să‑l cunosc la 
mijlocul anilor 1980. A participat și la Conferințele 
de la Arild din anii 1990, astfel încât ambele grupuri 
au putut să beneficieze de insighturile sale profunde 
în privința aspectelor centrale ale travaliului cu tipare‑
le de personalitate care prezintă cele mai mari provo‑
cări. Toți participanții cunoșteau textele standard ale 
lui Otto Kernberg, Heinz Kohut și Harold Searles și 
am studiat și scrierile lui André Green, Masud Khan și 
ale altor analiști europeni care au scris pe larg despre 
probleme de personalitate.
Eseurile prezentate aici presupun familiaritatea 

cu această literatură sau cu cercetările altor analiști 
care au scris despre aceste subiecte. Abordează anu‑
mite elemente ale celor trei tipuri de personalitate și 
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9nu au în niciun caz intenția de a fi expuneri cuprin‑
zătoare ale tuturor aspectelor. Principalul obiectiv 
al prelegerilor pe care sunt bazate eseurile a fost de 
a oferi ajutor clinicienilor pentru înțelegerea minții 
acestor trei tipuri de personalități și, în aceeași ma‑
nieră, fiecare capitol se încheie cu o narațiune la 
persoana întâi despre poziția acestui sine în lume. 
Doar dacă ne însușim logica acestor tipuri de per‑
sonalitate putem începe să identificăm și să empati‑
zăm cu strategiile pe care le‑au dezvoltat pentru a 
supraviețui în perioade grele.
Acest exercițiu de narațiune la persoana întâi este 

o tehnică pe care am descoperit‑o la facultate, când 
studiam literatura engleză. Când m‑am confruntat cu 
complexitățile unor personaje aparent derutante, am 
descoperit că le puteam aborda mai ușor dacă pur și 
simplu vorbeam (sau scriam) ca și cum eu aș fi fost 
așa. Faptul de a urmări secvențialitatea personajului 
așa cum acționa în lume lăsa inevitabil să iasă la lu‑
mină logica acestuia. Să luăm, de exemplu, începu‑
tul cărții Moby Dick a lui Melville. Începem cu Ismael 
care spune, de fapt: „Pornesc pe mare pentru că altfel 
aș omorî pe cineva“. Dacă urmărim toate gândurile și 
acțiunile sale ulterioare, în timp, mișcările lor repetă 
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10 axiome care dezvăluie presupuneri esențiale ce îi ghi‑
dează personalitatea.
În primul rând, este important să scoatem în evi­

dență faptul că nu există două persoane la fel cu 
aceeași tulburare, fie ea borderline, narcisică sau ma‑
niaco‑depresivă. Într‑adevăr, în afară de unele axio‑
me esențiale ale personalității, s‑ar putea să aibă prea 
puțin în comun. Se poate să existe multe motive pentru 
care să fie cine sunt, dar este totuși posibil să descriem 
o relație tipică între subiectivitatea lor și lumea în care 
trăiesc. Așa că, atunci când folosim descrieri ca „nar‑
cisic“, „borderline“ sau „maniaco‑depresiv“, identifi‑
căm axiomele pe care acești indivizi le au în comun. 
Fiecare tulburare de personalitate blochează într‑un 
mod diferit receptivitatea și fecunditatea expresivă a 
personalității. În fluxurile conștiinței lor, care vor fi 
foarte variate, există tipuri de baraje pe care le vor avea 
în comun, mecanisme specifice care operează indepen‑
dent de cotidian și care sunt întrucâtva predictibile.
La rădăcina tuturor tulburărilor de personalitate se 

află durerea mentală, iar avantajul oricărei structuri 
de caracter este că repetiția sa oferă posibilitatea de a 
descoperi suferința persoanei. S‑ar putea să fie nevoie 
de multe luni de analiză pentru a înțelege structura 
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11axiomatică a unui pacient, dar, dacă avem de‑a face cu 
un narcisic, cu un borderline sau cu un maniaco‑depre‑
siv, ajungem treptat să identificăm și să recunoaștem 
aceste trăsături caracteristice și inteligența aspectelor 
lor. Indiferent dacă vedem problema ca fiind în pri‑
mul rând biologică sau provocată de perturbări la nivel 
matern sau de dileme imposibile din realitate, fiecare 
tulburare este o încercare inteligentă de a rezolva o 
problemă existențială.
Chiar dacă aceste soluții ar putea fi ele însele foar‑

te tulburătoare, dacă analistul poate să priceapă 
inteligența lor specifică și dacă poate ajuta analizan‑
dul să o înțeleagă, atunci poate începe un proces na‑
tural de detoxifiere.
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Capitolul 1

Narcisicul

Mitul lui Narcis, a cărui preocupare de sine margi‑
nalizează relația cu celălalt, ar putea fi primul diagnos‑
tic clar de personalitate apărut în cultura occidentală.
Povestea distilează un sens complex și refractar prin 

imaginea unui Narcis absorbit de sine, care e mai mult 
decât reflecție de suprafață. Ne spune despre nimfa 
Echo, aceea care fusese mai înainte pedepsită de Hera 
pentru că vorbea prea mult. Nu mai are putința de a 
începe o conversație, ci poate doar repeta ceea ce spune 
celălalt. Când îl vede pe Narcis — un adolescent —, este  
uluită de frumusețea lui. Îl urmărește, dar nu îi poate 
vorbi. Când el o vede, o respinge, iar ea moare lent, 
singură. Mai târziu, Nemesis (zeița răzbunării) îl face 
să plătească. Narcis ajunge la un lac netulburat vreo‑
dată de oameni sau animale și, când se apleacă să bea, 
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14 își vede propria reflexie și se îndrăgostește de această 
imagine. Dar de fiecare dată când se apropie de apă 
spre a se îmbrățișa pe sine, apa se tulbură. Nu poate să 
plece și nu poate avea ființa pe care o dorește. La fel ca 
Echo, moare din cauza iubirii neîmpărtășite.
Din perspectiva psihanalitică, legătura dintre cei doi 

protagoniști poate fi imaginată după cum urmează. 
O femeie în vârstă găsește un tânăr. Îl iubește, dar el o 
disprețuiește. În logica narațiunii, povestea lui Narcis 
o urmează pe aceea a ei. Dar teoria lui Freud asupra 
logicii acestei secvențe sugerează că, de fapt, ea este 
respinsă de el din aceleași motive pentru care e respin‑
să de ceilalți. Chiar dacă e refuzată din motive fizice, 
după cum sugerează mitul, știm că a fost deja respinsă 
pentru că era intruziv de vorbăreață.
Psihanaliza a urmat logica acestui mit în analiza 

structurii personalității narcisice. Modell1 și alții au 
afirmat că narcisicul a respins obiectul primar, mama, 
pentru că a resimțit‑o ca fiind prea intruzivă. În locul 
celuilalt, sinele așază propria imagine ca nou obiect 

1	 Modell este, din câte știu, primul analist care a făcut această legătură, pe care 
am descoperit‑o la seminarul său din 1972 de la Secția de Psihiatrie a Spitalului 
Beth Israel din Boston.
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15primar2. Totul este bine atâta timp cât narcisicul doar 
se uită la propria imagine, dar orice încercare de con‑
tact o distruge. Cu alte cuvinte, dacă celălalt încearcă 
să interacționeze cu sinele, sinele îl refuză pe celălalt 
și fragmentele celuilalt. Nenorocire. Echo încearcă să 
interacționeze cu Narcis și e respinsă. Narcis încearcă 
să interacționeze cu el însuși și e distrus. Amândoi mor 
în încercarea de a interacționa cu un celălalt.
Psihanalistul care lucrează cu narcisicul este fami‑

liarizat cu această dilemă. Pacientul aduce ape tulburi; 
își însușește ședința‑lac. Analistul ascultă și adesea se 
străduiește să înțeleagă ce ar putea spune în timp ce 
analizandul consumă tot timpul vorbind despre „răni 
narcisice“. Aceste răni sunt fragmentări ale ceea ce alt­
fel ar fi o oglindă ideală, iar analizandul este întru  
totul preocupat de restaurarea lacului vindecător. 
Analistul, pe de altă parte, se vede în postura lui Echo, 
neputând vorbi decât dacă reflectă formulările și inte‑
resele narcisicului.

2	 Un „obiect primar“ este prima experiență a „lumii“ pe care o au bebelușul și 
copilul mic. Ne gândim la acest obiect ca fiind celălalt matern. Ceea ce pare să 
pună o greutate prea mare pe umerii mamei și este poate mai potrivit să vedem 
mama — asemenea unui ziar — ca pur și simplu aducând veștile. Poveștile vin 
din multe surse.
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16 Dacă analistul‑Echo spune ceva nepotrivit, se gă­
sește brusc într‑o relație de obiect specifică: lacul care 
fragmentează sinele. Cel mai bine este să rămână pasiv 
și susținător. Este periculoasă orice intervenție care di‑
feră de perspectiva analizandului.

Imaginea de sine

Poate cel mai semnificativ aspect al narcisicului 
este cererea de admirație, care poate însă opera la 
un nivel foarte subtil. Deși se idealizează implicit pe 
sine însuși, poate proiecta prin idealizare această fan‑
tasmă purtătoare de gratificare asupra altor oameni 
sau asupra activităților din viața sa. Ceea ce repre‑
zintă un quid pro quo. Tu mă idealizezi pe mine, eu 
te idealizez pe tine. Acceptă să‑i introducă pe ceilalți 
într‑o societate tacit idealizantă pe care a construit‑o 
el însuși. Acesta este „contractul narcisic“: eu te con‑
sider sublim, tu faci la fel pentru mine, le oferim acest 
serviciu celorlalți. Oferă o bază reconfortantă unui 
sentiment de sine altfel fragil. Să trăiești într‑o lume 
a idealizării înseamnă să te scalzi în lumina străluci‑
toare a obiectului idealizat.
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17Narcisicul mai puțin tulburat i‑ar putea permite 
acestui celălalt să ajungă la o distanță intimă — deve‑
nindu‑i soț sau soție, de exemplu — și, în cel mai bun 
caz, asta poate ajunge un parteneriat de idealizare re‑
ciprocă. Într‑adevăr, dacă și partenerul este narcisic, 
astfel de cupluri pot forma o legătură puternică și, dacă 
sunt norocoși, pot rezista împreună multor încercări.
Să ne gândim la una dintre presupunerile narci‑

sicului — vizualul este mai important decât verba‑
lul sau simbolicul: „Sunt cine sau ce par că sunt“. 
După cum vom vedea mai târziu, aceasta este o 
distincție importantă. Narcisicul folosește limbajul 
ca pe un sistem de semne. Cuvintele sunt aseme‑
nea expresiilor faciale sau posturilor corpului: sunt 
menite să indice plăcerea sau neplăcerea narcisicu‑
lui. Deși inconștientul va face întotdeauna legături 
la nivelul ordinii simbolice, narcisicul este în mod 
curios în dezacord cu propria creare de sens. În ordi‑
nea simbolică, semnificația poate fi auzită de celălalt. 
Într‑adevăr, sensul este împărtășit și poate fi inter‑
pretat. Ceea ce presupune noțiunea de reciprocitate, 
dar narcisicul are această intenție doar atâta timp cât  
cuvintele sale sunt acceptate ca semne ale structurării 
homeostaziei. Scopul este construirea unei lumi de 
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18 idealuri, nu de idei. Sinele sau obiectul ideal este un 
gestalt deplin; preia puterea imaginii.
Așa cum subliniază Lacan, a vorbi înseamnă a tul‑

bura hegemonia imaginii; cuvintele pot sfâșia imagi‑
nea, care întotdeauna „valorează cât o mie de cuvinte“. 
Apare ura pentru semnificant, fiindcă descentrează  
sinele. Indică întotdeauna în altă parte și îi permite ce‑
luilalt care ascultă să devină un participant indepen‑
dent în câmpul relațional.
Într‑adevăr, unii narcisici urăsc limbajul pentru că 

îi separă de hegemonia imaginii și de utilizarea non‑
verbalului pentru a‑l controla pe celălalt. În general, 
indiferent dacă într‑o relație sau într‑o analiză, nar‑
cisicul folosește semne faciale (sprâncene ridicate, 
tresărire, privire întunecată spre podea) sau comu‑
nicări acustice nonverbale (oftaturi sau tuse) ori tă‑
ceri pentru a‑și afirma intenționalitatea preverbală 
a sinelui. Chiar și atunci când vorbește, uneori eloc‑
vent, efectul ultim al discursului este demonstrarea 
puterii pe care sinele‑ca‑imagine o are asupra celui‑
lalt. Acesta este un aspect comun al personalității 
charismatice. Și, ironic, chiar dacă ceea ce se spune 
poate fi informativ sau interesant, narcisicul nu este 
deloc interesat de conținutul a ceea ce se spune, ci 
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19doar de faptul de a spune. A vorbi înseamnă înfrân‑
gerea vorbirii.
Afirmând prioritatea lumii nonverbale asupra 

vorbirii, narcisicul folosește un fel de artă teatra‑
lă ca mediu pentru a‑l manipula pe celălalt și, când 
vine vorba de analiză, pentru a împiedica încercarea  
analistului de a crea sens. Narcisicul ascultă sune­
tele vocii analistului sau îi privește purtarea. Pentru 
el, în tăcere se găsește adevăratul analist, în dome­
niul preverbal.

Idealuri și idealizare

În perioada de latență, majoritatea dintre noi con‑
struim un sine ideal. Nu e identic cu Supraeul, care e 
un agent intern de judecată. Sinele ideal este un obiect 
care reprezintă ceea ce sinele aspiră să fie. După cum 
știm, adolescența este o perioadă crucială și pentru 
idealizarea sinelui, și pentru opusul acesteia — o groa‑
ză dezastruoasă că sinele este un paria. Ceea ce este 
fără îndoială foarte departe de sinele ideal. Se întâmplă 
însă și ca noi toți să idealizăm obiecte. Creăm obiecte 
perfecte care pot fi receptori ai iubirii necondiționate, 
ceea ce este în acord cu principiul plăcerii.
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20 Însă narcisicul idealizează obiectele pentru a trăi 
într‑o lume care, în modalitățile cele mai subtile, este 
lipsită de umanitate. Ființele umane sunt imperfec‑
te, și asta este inacceptabil pentru narcisic, fiindcă îl 
lasă la mila dispoziției potențiale a celuilalt. Sinele 
idealizat are scopul de a‑l înlocui pe celălalt, iar la 
asta se ajunge adesea în mod indirect, prin ceilalți 
care idealizează sinele narcisicului. Fiindcă idealizea‑
ză obiecte, trebuie să îngusteze spectrul acelor obiec‑
te din lumea sa care pot fi astfel investite, ca să le 
poată controla.
„Abjectul“, termenul folosit de Kristeva pentru a 

desemna toate fenomenele marginalizate de necesi‑
tatea personală, socială sau culturală a unei realități 
cursive, este anatemă pentru narcisic. Și nici nu poate 
contempla ideea lui Camus potrivit căreia, întrucât 
nu putem cuprinde prin procesele noastre cognitive 
raționale complexitatea de negândit a experienței tră‑
ite, condiția umană este absurdă. Camus și Kristeva 
subliniază structura narcisicului care refuză să se 
gândească la orice nu poate fi cuprins de conștiința 
imediată. Când naziștii exterminau evrei, încercau 
prin proiecție să elimine din lume părți nedorite din 
ei înșiși. Voiau să creeze o rasă pură, lipsită de orice 
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